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He tomado como tema de esta exposición la metafísica oriental; quizás habría va-
lido más decir simplemente la metafísica sin epíteto, ya que, en verdad, la metafísica 
pura, al estar por esencia fuera y más allá de todas las formas y de todas las contin-
gencias, no es ni oriental ni occidental, es universal. Son sólo las formas exteriores 
de las que es revestida por las necesidades de una exposición, para expresar lo que es 
expresable de ella, son estas formas las que pueden ser ya sea orientales, ya sea occi-
dentales; pero, bajo su diversidad, es un fondo idéntico el que se encuentra por todas 
partes y siempre, por todas partes al menos donde hay metafísica verdadera, y eso 
por la simple razón de que la verdad es una. 

Si ello es así, ¿por qué hablar más especialmente de metafísica oriental? Es por-
que, en las condiciones intelectuales donde se encuentra actualmente el mundo occi-
dental, la metafísica es en él algo olvidado, ignorado en general, perdido casi ente-
ramente, mientras que en Oriente es siempre el objeto de un conocimiento efectivo. 
Así pues, si se quiere saber lo que es la metafísica, es a Oriente adonde es menester 
dirigirse; e, inclusive si se quiere recuperar algo de las antiguas tradiciones metafísi-
cas que han podido existir en Occidente, en un Occidente que, bajo muchos aspectos, 
estaba entonces singularmente más próximo de Oriente de lo que lo está hoy día, es 
sobre todo con la ayuda de las doctrinas orientales y por comparación con éstas como 
se podrá llegar a ello, porque estas doctrinas son las únicas que, en este dominio me-
tafísico, pueden ser estudiadas todavía directamente. Solamente, para eso, es muy 
evidente que es menester estudiarlas como lo hacen los Orientales mismos, y no 
librándose a interpretaciones más o menos hipotéticas y a veces completamente fan-
tasiosas; se olvida muy frecuentemente que las civilizaciones orientales existen to-
davía y que tienen sus representantes cualificados, junto a los cuales bastaría infor-
marse para saber verdaderamente de qué se trata. 

He dicho metafísica oriental, y no únicamente metafísica hindú, ya que las doc-
trinas de este orden, con todo lo que implican, no se encuentran sólo en la India, con-
trariamente a lo que parecen creer algunos, que por lo demás no se dan cuenta apenas 
de su verdadera naturaleza. El caso de la India no es en modo alguno excepcional 
bajo esta relación; es exactamente el de todas las civilizaciones que poseen lo que se 
puede llamar una base tradicional. Lo que es excepcional y anormal, son al contrario 
civilizaciones desprovistas de una tal base; y a decir verdad, no conocemos más que 
una, la civilización occidental moderna. Para no considerar más que las principales 
civilizaciones de Oriente, el equivalente de la metafísica hindú se encuentra, en Chi-
na, en el Taoísmo; se encuentra también, por otro lado, en algunas escuelas esotéri-
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cas del Islam (por lo demás, debe entenderse bien que este esoterismo islámico no 
tiene nada de común con la filosofía exterior de los árabes, de inspiración griega en 
su mayor parte). La única diferencia, es que, en cualquier otra parte que en la India, 
estas doctrinas están reservadas a una élite más restringida y más cerrada; es lo que 
tuvo lugar también en Occidente en la edad media, para un esoterismo bastante com-
parable al del Islam bajo muchos aspectos, y también puramente metafísico como 
éste, pero del que los modernos, en su mayor parte, ni siquiera sospechan ya la exis-
tencia. En la India, no se puede hablar de esoterismo en el sentido propio de esta pa-
labra, porque allí no se encuentra una doctrina con dos caras, exotérica y esotérica; 
no puede tratarse más que de un esoterismo natural, en el sentido de que cada uno 
profundizará más o menos en la doctrina e irá más o menos lejos según la medida de 
sus propias posibilidades intelectuales, ya que hay, para algunas individualidades 
humanas, limitaciones que son inherentes a su naturaleza misma y que les es imposi-
ble franquear. 

Naturalmente, las formas cambian de una civilización a otra, puesto que deben 
estar adaptadas a condiciones diferentes; pero, aunque más habituado a las formas 
hindúes, no siento ningún escrúpulo en emplear otras según necesidad, si se encuen-
tra que pueden ayudar a la comprehensión sobre algunos puntos; en eso no hay 
ningún inconveniente, porque no son en suma más que expresiones diversas de una 
misma cosa. Todavía una vez más, la verdad es una, y es la misma para todos los 
que, por una vía cualquiera, han llegado a su conocimiento. 

Dicho eso, conviene entenderse sobre el sentido que es menester dar aquí a la pa-
labra «metafísica», y eso importa tanto más cuanto que frecuentemente hemos tenido 
la ocasión de constatar que todo el mundo no la comprendía de la misma manera. 
Pienso que lo mejor que se puede hacer, para las palabras que pueden dar lugar a 
equívoco, es restituirles tanto como sea posible su significación primitiva y etimoló-
gica. Ahora bien, según su composición, esta palabra «metafísica» significa literal-
mente «más allá de la física», tomando «física» en la acepción que este término tenía 
siempre para los Antiguos, la de «ciencia de la naturaleza» en toda su generalidad. 
La física es el estudio de todo lo que pertenece al dominio de la naturaleza; lo que 
concierne a la metafísica, es lo que está más allá de la naturaleza. Así pues, ¿cómo 
pueden pretender algunos que el conocimiento metafísico es un conocimiento natu-
ral, ya sea en cuanto a su objeto, ya sea en cuanto a las facultades por las que es ob-
tenido? En eso hay un verdadero contrasentido, una contradicción en los términos 
mismos; y sin embargo, lo que es más sorprendente, ocurre que esta confusión es 
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cometida incluso por aquellos que deberían haber guardado alguna idea de la verda-
dera metafísica y saber distinguirla más claramente de la pseudometafísica de los 
filósofos modernos. 

Pero, se dirá quizás, si esta palabra «metafísica» da lugar a tales confusiones, ¿no 
valdría más renunciar a su empleo y sustituirla por otra que tuviera menos inconve-
nientes? En verdad, sería fastidioso, porque, por su formación, esta palabra conviene 
perfectamente a aquello de lo que se trata; y apenas es posible, porque las lenguas 
occidentales no poseen ningún otro término que esté tan bien adaptado a este uso. 
Emplear pura y simplemente la palabra «conocimiento», como se hace en la India, 
porque es en efecto el conocimiento por excelencia, el único que sea absolutamente 
digno de este nombre, es menester no pensarlo siquiera, ya que sería todavía mucho 
menos claro para los Occidentales, que, en hecho de conocimiento, están habituados 
a no considerar nada fuera del dominio científico y racional. ¿Es pues necesario pre-
ocuparse tanto del abuso que se ha hecho de una palabra? Si se debieran rechazar 
todas aquellas que se encuentran en este caso, ¿cuántas se tendrían todavía a disposi-
ción? ¿No basta tomar las precauciones requeridas para descartar las equivocaciones 
y los malentendidos? No estimamos más a la palabra «metafísica» que a no importa 
cuál otra; pero, en tanto que no se nos haya propuesto un término mejor para rempla-
zarla, continuaremos sirviéndonos de ella como lo hemos hecho hasta aquí. 

Desgraciadamente hay gentes que tienen la pretensión de «juzgar» lo que igno-
ran, y que, porque dan el nombre de «metafísica» a un conocimiento puramente 
humano y racional (lo que no es para nos más que ciencia o filosofía), se imaginan 
que la metafísica oriental no es nada más ni nada diferente de eso, de donde sacan 
lógicamente la conclusión de que esta metafísica no puede conducir realmente a tales 
o a cuales resultados. No obstante, conduce a ellos efectivamente, pero porque es 
algo muy diferente de lo que suponen; todo lo que ellos consideran no tiene verdade-
ramente nada de metafísico, desde que no es más que un conocimiento de orden na-
tural, un saber profano y exterior; no es en modo alguno de eso de lo que queremos 
hablar. Así pues, ¿hacemos «metafísica» sinónimo de «sobrenatural»? Aceptaríamos 
de muy buena gana una tal asimilación, puesto que, en tanto que no se rebasa la natu-
raleza, es decir, el mundo manifestado en toda su extensión (y no sólo el mundo sen-
sible que no es más que un elemento infinitesimal suyo), se está todavía en el domi-
nio de la física; lo que es metafísica, como ya lo hemos dicho, es lo que está más allá 
y por encima de la naturaleza, es por consiguiente propiamente lo «sobrenatural». 
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Pero aquí se hará sin duda una objeción: ¿es posible rebasar así la naturaleza? No 
vacilaremos en responder muy claramente: eso no sólo es posible, sino que eso es. 
Eso no es más que una afirmación, se dirá todavía; ¿qué pruebas se pueden dar de 
ello? Es verdaderamente extraño que se pida probar la posibilidad de un conocimien-
to en lugar de buscar darse cuenta de él por sí mismo haciendo el trabajo necesario 
para adquirirlo. Para el que posee este conocimiento, ¿qué interés y qué valor pueden 
tener todas estas discusiones? El hecho de sustituir el conocimiento mismo por la 
«teoría del conocimiento» es quizás la más bella confesión de impotencia de la filo-
sofía moderna. 

Por lo demás, en toda certeza hay algo de incomunicable; nadie puede alcanzar 
realmente un conocimiento cualquiera de otro modo que por un esfuerzo estrictamen-
te personal, y todo lo que otro puede hacer, es dar la ocasión e indicar los medios 
para llegar a él. Por eso es por lo que, en el orden puramente intelectual, sería vano 
pretender imponer una convicción cualquiera; a este respecto, la mejor argumenta-
ción no podría ocupar el lugar del conocimiento directo y efectivo. 

Ahora bien, ¿se puede definir la metafísica tal como la entendemos? No, ya que 
definir es siempre limitar, y aquello de lo que se trata es, en sí mismo, verdadera y 
absolutamente ilimitado, y por consiguiente no podría dejarse encerrar en ninguna 
fórmula ni en ningún sistema. Se puede caracterizar la metafísica de una cierta mane-
ra, diciendo por ejemplo que es el conocimiento de los principios universales; pero 
eso no es una definición hablando propiamente, y, por lo demás, eso no puede dar de 
ella más que una idea bastante vaga. Agregaremos algo al respecto si decimos que 
este dominio de los principios se extiende mucho más lejos de lo que han pensado 
algunos Occidentales que no obstante han hecho metafísica, pero de una manera par-
cial e incompleta. Así, cuando Aristóteles consideraba la metafísica como el conoci-
miento del ser en tanto que ser, la identificaba a la ontología, es decir, que tomaba la 
parte por el todo. Para la metafísica oriental, el ser puro no es el primero ni el más 
universal de los principios, pues es ya una determinación; así pues, es menester ir 
más allá del ser, e incluso es eso lo que más importa. Por eso es por lo que, en toda 
concepción verdaderamente metafísica, es menester reservar siempre la parte de lo 
inexpresable; e incluso todo lo que se puede expresar no es literalmente nada al res-
peto de lo que rebasa toda expresión, como lo finito, cualquiera que sea su magnitud, 
es nulo frente a lo Infinito. Se puede sugerir mucho más de lo que se expresa, y es 
ese, en suma, el papel que desempeñan aquí las formas exteriores; todas estas for-
mas, ya se trate de palabras o de símbolos, no constituyen más que un soporte, un 
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punto de apoyo para elevarse a posibilidades de concepción que las rebasan incom-
parablemente; volveremos sobre esto después. 

Hablamos de concepciones metafísicas, a falta de tener otro término a nuestra 
disposición para hacernos comprender; pero no se vaya a creer por eso que haya ahí 
nada asimilable a concepciones científicas o filosóficas; no se trata de operar «abs-
tracciones», sino de tomar un conocimiento directo de la verdad tal cual es. La cien-
cia es el conocimiento racional, discursivo, siempre indirecto, un conocimiento por 
reflejo; la metafísica es el conocimiento supraracional, intuitivo e inmediato. Por lo 
demás, esta intuición intelectual pura, sin la cual no hay metafísica verdadera, no 
debe ser asimilada de ninguna manera a la intuición de la que hablan algunos filóso-
fos contemporáneos, ya que, al contrario, ésta es infraracional. Hay una intuición 
intelectual y una intuición sensible; una está más allá de la razón, pero la otra está 
más acá de ella; esta última no puede aprehender más que el mundo del cambio y del 
devenir, es decir, la naturaleza, o más bien una ínfima parte de la naturaleza. El do-
minio de la intuición intelectual, al contrario, es el dominio de los principios eternos 
e inmutables, es el dominio metafísico. 

El intelecto transcendente, para aprehender directamente los principios universa-
les, debe ser él mismo de orden universal; ya no es una facultad individual, y consi-
derarle como tal sería contradictorio, ya que no puede estar en las posibilidades del 
individuo rebasar sus propios límites, salir de las condiciones que le definen en tanto 
que individuo. La razón es una facultad propia y específicamente humana; pero lo 
que está más allá de la razón es verdaderamente «no humano»; es lo que hace posible 
el conocimiento metafísico, y éste, es menester repetirlo, no es un conocimiento 
humano. En otros términos, no es en tanto que hombre como el hombre puede llegar 
a él; sino que es en tanto que este ser, que es humano en uno de sus estados, es al 
mismo tiempo otra cosa y más que un ser humano; y es la toma de consciencia efec-
tiva de los estados supraindividuales lo que es el objeto real de la metafísica, o, mejor 
todavía, lo que es el conocimiento metafísico mismo. Así pues, llegamos aquí a uno 
de los puntos más esenciales, y es necesario insistir en él: si el individuo fuera un ser 
completo, si constituyera un sistema cerrado a la manera de la mónada de Leibnitz, 
no habría metafísica posible; irremediablemente encerrado en él mismo, este ser no 
tendría ningún medio de conocer lo que no es del orden de existencia al cual pertene-
ce. Pero ello no es así: el individuo no representa en realidad más que una manifesta-
ción transitoria y contingente del ser verdadero; no es más que un estado especial 
entre una multitud indefinida de otros estados del mismo ser; y este ser es, en sí 



LA METAFÍSICA ORIENTAL 

JUL-00 (R) 7

mismo, absolutamente independiente de todas sus manifestaciones, del mismo modo 
que, para emplear una comparación que aparece a cada instante en los textos hindúes, 
el sol es absolutamente independiente de las múltiples imágenes en las cuales se re-
fleja. Tal es la distinción fundamental del «Sí mismo» y del «yo», de la personalidad 
y de la individualidad; y, del mismo modo que las imágenes están ligadas por los 
rayos luminosos a la fuente solar sin la cual no tendrían ninguna existencia ni ningu-
na realidad, del mismo modo la individualidad, ya sea que se trate por lo demás de la 
individualidad humana o de todo otro estado análogo de manifestación, está ligada a 
la personalidad, al centro principial del ser, por este intelecto transcendente del que 
acabamos de hablar. No es posible, en los límites de esta exposición, desarrollar más 
completamente estas consideraciones, ni dar una idea más precisa de la teoría de los 
estados múltiples del ser; pero, no obstante, pienso haber dicho al respecto bastante 
para hacer presentir al menos su importancia capital en toda doctrina verdaderamente 
metafísica. 

He dicho teoría, pero no es sólo de teoría de lo que se trata, y ese es también un 
punto que requiere ser explicado. El conocimiento teórico, que no es todavía más que 
indirecto y en cierto modo simbólico, no es más que una preparación, por lo demás, 
indispensable, del verdadero conocimiento. Por otra parte, es el único que sea comu-
nicable de una cierta manera, y todavía no lo es completamente; por eso es por lo que 
toda exposición no es más que un medio de acercarse al conocimiento, y este cono-
cimiento, que no es primero más que virtual, debe ser realizado después efectivamen-
te. Encontramos aquí una nueva diferencia con esa metafísica parcial a la que hemos 
hecho alusión precedentemente, la de Aristóteles por ejemplo, ya teóricamente in-
completa porque se limita al ser, y donde, además, la teoría parece ser presentada 
como bastándose a sí misma, en lugar de estar ordenada expresamente en vistas de 
una realización correspondiente, así como lo está siempre en todas las doctrinas 
orientales. No obstante, incluso en esta metafísica imperfecta, e incluso estaríamos 
tentados a decir en esta semimetafísica, se encuentran a veces afirmaciones que, si 
hubieran sido bien comprendidas, habrían debido conducir a consecuencias muy di-
ferentes: así, ¿no dice Aristóteles claramente que un ser es todo lo que conoce? Esta 
afirmación de la identificación por el conocimiento, es el principio mismo de la rea-
lización metafísica; pero aquí este principio se queda aislado, no tiene más que el 
valor de una declaración completamente teórica, no se saca de él ningún partido, y 
parece que, después de haberlo planteado, ya no se piensa más en él; ¿cómo es posi-
ble que Aristóteles mismo y sus continuadores no hayan visto mejor todo lo que es-
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taba implicado ahí? Es verdad que ocurre lo mismo en muchos otros casos, y que 
parecen olvidar a veces cosas tan esenciales como la distinción del intelecto puro y 
de la razón, después de haberlas formulado no obstante no menos explícitamente; son 
extrañas lagunas. ¿Es menester ver en eso el efecto de algunas limitaciones que ser-
ían inherentes al espíritu occidental, salvo excepciones más o menos raras, pero 
siempre posibles? Eso puede ser verdad en una cierta medida, pero sin embargo es 
menester no creer que la intelectualidad occidental haya sido, en general, tan estre-
chamente limitada antaño como lo es en la época moderna. Únicamente, doctrinas 
como éstas no son después de todo más que doctrinas exteriores, muy superiores a 
muchas otras, puesto que encierran a pesar de todo una parte de metafísica verdadera, 
pero siempre mezclada a consideraciones de un orden diferente, que, ellas, no tienen 
nada de metafísico… Por nuestra parte, tenemos la certeza de que ha habido otra 
cosa que eso en Occidente, en la antigüedad y en la edad media, que ha habido, para 
el uso de una élite, doctrinas puramente metafísicas y que podemos decir completas, 
comprendida en eso esta realización que, para la mayoría de los modernos, es sin 
duda una cosa apenas concebible; si Occidente ha perdido tan totalmente su recuer-
do, es porque ha roto con sus propias tradiciones, y es por eso por lo que la civiliza-
ción moderna es una civilización anormal y desviada. 

Si el conocimiento puramente teórico fuera él mismo su propio fin, si la metafísi-
ca debiera quedarse ahí, eso ya sería algo, ciertamente, pero sería completamente 
insuficiente. A pesar de la certeza verdadera, más fuerte todavía que una certeza ma-
temática, que está vinculada ya a un tal conocimiento, eso no sería en suma, en un 
orden incomparablemente superior, más que el análogo de lo que es en su orden infe-
rior, terrestre y humano, la especulación científica y filosófica. No es eso lo que debe 
ser la metafísica; que otros se interesen en «juegos de espíritu» o en lo que puede 
parecer tal, es asunto suyo; para nos, las cosas de ese género nos son más bien indife-
rentes, y pensamos que las curiosidades del psicólogo deben ser perfectamente extra-
ñas al metafísico. De lo que se trata para éste, es de conocer lo que es, y de conocerlo 
de tal manera, que uno mismo es, real y efectivamente, todo lo que conoce. 

En cuanto a los medios de la realización metafísica, sabemos bien qué objeciones 
pueden hacer, en lo que les concierne, aquellos que creen deber contestar la posibili-
dad de esta realización. En efecto, estos medios deben estar al alcance del hombre; 
para las primeras etapas al menos, deben estar adaptados a las condiciones del estado 
humano, puesto que es en este estado donde se encuentra actualmente el ser que, 
partiendo de ahí, deberá tomar posesión de los estados superiores. Así pues, es en las 
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formas que pertenecen a este mundo en el que se sitúa su manifestación presente 
donde el ser tomará un punto de apoyo para elevarse por encima de este mundo mis-
mo; palabras, signos simbólicos, ritos o procedimientos preparatorios, cualesquiera 
que sean, no tienen otra razón de ser ni otra función: como ya lo hemos dicho, son 
soportes y nada más. Pero, dirán algunos, ¿cómo es posible que estos medios pura-
mente contingentes produzcan un efecto que los rebasa inmensamente, un efecto que 
es de un orden completamente diferente de aquel al que pertenecen ellos mismos? 
Haremos observar primero que no son en realidad más que medios accidentales, y 
que el resultado que ayudan a obtener no es de ninguna manera su efecto; ponen al 
ser en las disposiciones requeridas para llegar a él más fácilmente, y eso es todo. Si 
la objeción que consideramos fuera válida en este caso, valdría igualmente para los 
ritos religiosos, para los sacramentos, por ejemplo, donde la desproporción no es 
menor entre el medio y el fin; algunos de aquellos que la formulan quizás no han 
pensado suficiente en ello. En cuanto a nos, no confundimos un simple medio con 
una causa en el verdadero sentido de esta palabra, y no consideramos la realización 
metafísica como un efecto de nada, porque no es la producción de algo que no existe 
todavía, sino la toma de consciencia de lo que es, de una manera permanente e inmu-
table, fuera de toda sucesión temporal u otra, ya que todos los estados del ser, consi-
derados en su principio, son en perfecta simultaneidad en el eterno presente. 

Así pues, no vemos ninguna dificultad en reconocer que no hay ninguna medida 
común entre la realización metafísica y los medios que conducen a ella, o, si se pre-
fiere, que la preparan. Por lo demás, es por eso por lo que ninguno de estos medios es 
estrictamente necesario, de una necesidad absoluta; o al menos no hay más que una 
única preparación verdaderamente indispensable, y es el conocimiento teórico. Éste, 
por otra parte, no podría ir muy lejos sin un medio que debemos considerar así como 
el que desempeñará el papel más importante y el más constante: este medio, es la 
concentración; y eso es algo absolutamente extraño, contrario incluso a los hábitos 
mentales del Occidente moderno, donde todo tiende a la dispersión y al cambio ince-
sante. Todos los demás medios no son más que secundarios en relación a éste: sirven 
sobre todo para favorecer la concentración, y también para armonizar entre ellos los 
diversos elementos de la individualidad humana, a fin de preparar la comunicación 
efectiva entre esta individualidad y los estados superiores del ser.  

Por lo demás, en el punto de partida, estos medios podrán ser casi indefinidamen-
te variados, ya que, para cada individuo, deberán ser apropiados a su naturaleza es-
pecial, conformes a sus aptitudes y a sus disposiciones particulares. Después, las di-
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ferencias irán disminuyendo, ya que se trata de vías múltiples que tienden todas hacia 
una misma meta; y, a partir de un cierto estadio, toda multiplicidad habrá desapareci-
do; pero entonces los medios contingentes e individuales habrán acabado de desem-
peñar su papel. Para mostrar que no es en modo alguno necesario, algunos textos 
hindúes comparan este papel al de un caballo con cuya ayuda un hombre llegará más 
rápido y más fácilmente al término de su viaje, pero sin el cual también podría llegar 
a él. Los ritos, los procedimientos diversos indicados en vista de la realización me-
tafísica, podrían desatenderse y, no obstante, únicamente por la fijación constante del 
espíritu y de todas las potencias del ser sobre la meta de esta realización, alcanzar 
finalmente esta meta suprema; pero, si hay medios que hacen el esfuerzo menos pe-
noso, ¿por qué desatenderlos voluntariamente? ¿Es confundir lo contingente y lo 
absoluto tener en cuenta las condiciones del estado humano, puesto que es desde este 
estado, contingente él mismo, desde donde estamos actualmente obligados a partir 
para la conquista de los estados superiores, y después del estado supremo e incondi-
cionado? 

Indicamos ahora, según las enseñanzas que son comunes a todas las doctrinas 
tradicionales de Oriente, las principales etapas de la realización metafísica. La prime-
ra, que no es más que preliminar en cierto modo, se opera en el dominio humano y 
no se extiende todavía más allá de la individualidad. Consiste en una extensión inde-
finida de esta individualidad, de la que la modalidad corporal, la única que sea des-
arrollada en el hombre ordinario, no representa más que una porción muy pequeña; 
es desde esta modalidad corporal de donde es menester partir de hecho, de donde el 
uso, para comenzar, de medios tomados al orden sensible, pero que deberán tener 
una repercusión en las demás modalidades del ser humano. La fase de la que habla-
mos es en suma la realización o el desarrollo de todas las posibilidades que están 
contenidas virtualmente en la individualidad humana, que constituyen como prolon-
gamientos múltiples suyos que se extienden en diversos sentidos más allá del domi-
nio corporal y sensible; y es por estos prolongamientos por los que se podrá estable-
cer después la comunicación con los demás estados. 

Esta realización de la individualidad integral es designada por todas las tradicio-
nes como la restauración de lo que llaman el «estado primordial», estado que se con-
sidera como el del hombre verdadero, y que escapa ya a algunas de las limitaciones 
características del estado ordinario, concretamente a la que se debe a la condición 
temporal. El ser que ha alcanzado este «estado primordial» no es todavía más que un 
individuo humano, y no está en posesión efectiva de ningún estado supraindividual; 
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y, sin embargo, desde entonces está liberado del tiempo, la sucesión aparente de las 
cosas se ha transmutado para él en simultaneidad; posee conscientemente una facul-
tad que es desconocida para el hombre ordinario y que se puede llamar el «sentido de 
la eternidad». Esto es de una extrema importancia, ya que el que no puede salir del 
punto de vista de la sucesión temporal y considerar todas las cosas en modo simultá-
neo es incapaz de la menor concepción del orden metafísico. La primera cosa que 
tiene que hacer quien quiere llegar verdaderamente al conocimiento metafísico, es 
colocarse fuera del tiempo, diríamos de buena gana en el «no tiempo», si una tal ex-
presión no debiera parecer demasiado singular e inusitada. Por lo demás, esta cons-
ciencia de lo intemporal puede ser alcanzada de una cierta manera, sin duda muy 
incompleta, pero ya real no obstante, mucho antes de que sea obtenido en su plenitud 
este «estado primordial» del que acabamos de hablar. 

Se preguntará quizás: ¿por qué esta denominación de «estado primordial»? Es 
porque todas las tradiciones, comprendida la de Occidente (ya que la Biblia misma 
no dice otra cosa), están de acuerdo en enseñar que este estado es el que era normal 
en los orígenes de la humanidad, mientras que el estado presente no es más que el 
resultado de una decadencia, el efecto de una suerte de materialización progresiva 
que se ha producido en el curso de las edades, durante la duración de un cierto ciclo. 
Nos no creemos en la “evolución”, en el sentido que los modernos dan a esta palabra; 
las hipótesis supuestamente científicas que han imaginado no corresponden en modo 
alguno a la realidad. Por lo demás, no es posible hacer aquí más que una simple alu-
sión a la teoría de los ciclos cósmicos, que está particularmente desarrollada en las 
doctrinas hindúes; eso sería salir de nuestro tema, ya que la cosmología no es la me-
tafísica, aunque depende de ella bastante estrechamente; no es más que una aplica-
ción suya al orden físico, y las verdaderas leyes naturales no son más que consecuen-
cias, en un dominio relativo y contingente, de los principios universales y necesarios. 

Volvamos a la realización metafísica: su segunda fase se refiere a los estados su-
praindividuales, pero todavía condicionados, aunque sus condiciones sean comple-
tamente diferentes de las del estado humano. Aquí, el mundo del hombre, donde 
estábamos todavía en el estadio precedente, es rebasado entera y definitivamente. Es 
menester decir más: lo que es rebasado, es el mundo de las formas en su acepción 
más general, que comprende todos los estados individuales cualesquiera que sean, ya 
que la forma es la condición común a todos estos estados, aquella por la que se defi-
ne la individualidad como tal. El ser, al que ya no puede llamarse humano, ha salido 
en adelante de la «corriente de las formas», según la expresión extremo oriental. Por 
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lo demás, habría que hacer otras distinciones, ya que esta fase puede subdividirse: 
conlleva en realidad varias etapas, desde la obtención de estados que, aunque infor-
males, pertenecen todavía a la existencia manifestada, hasta el grado de universalidad 
que es el del ser puro. 

Sin embargo, por elevados que sean estos estados en relación al estado humano, 
por alejados que estén de éste, no son todavía más que relativos, y eso es verdad in-
clusive del más alto de entre ellos, el que corresponde al principio de toda manifesta-
ción. Así pues, su posesión no es más que un resultado transitorio, que no debe ser 
confundido con la meta última de la realización metafísica; es más allá del ser donde 
reside esta meta, en relación a la cual todo el resto no es más que encaminamiento y 
preparación. Esta meta suprema, es el estado absolutamente incondicionado, liberado 
de toda limitación; por esta razón misma, es enteramente inexpresable, y todo lo que 
se puede decir de él no se traduce más que por términos de forma negativa: negación 
de los límites que determinan y definen toda existencia en su relatividad. La obten-
ción de este estado, es lo que la doctrina hindú llama la «Liberación», cuando la con-
sidera en relación a los estados condicionados, y también la «Unión», cuando la con-
sidera en relación al Principio supremo. 

En este estado incondicionado, todos los demás estados del ser se encuentran por 
lo demás en principio, pero transformados, liberados de las condiciones especiales 
que los determinaban en tanto que estados particulares. Lo que subsiste, es todo lo 
que tiene una realidad positiva, puesto que es ahí donde todo tiene su principio; el ser 
«liberado» está verdaderamente en posesión de la plenitud de sus posibilidades. Lo 
que ha desaparecido, son sólo las condiciones limitativas, cuya realidad es comple-
tamente negativa, puesto que no representan más que una «privación» en el sentido 
en que Aristóteles entendía esta palabra. Así, muy lejos de ser una suerte de aniqui-
lamiento como lo creen algunos Occidentales, este estado final es al contrario la ab-
soluta plenitud, la realidad suprema frente a la que todo lo demás no es más que ilu-
sión. 

Agregamos todavía que todo resultado, incluso parcial, obtenido por el ser en el 
curso de la realización metafísica lo es de una manera definitiva. Este resultado cons-
tituye para ese ser una adquisición permanente, que nada puede hacerle perder jamás; 
el trabajo cumplido en este orden, incluso si viene a ser interrumpido antes del térmi-
no final, está hecho de una vez por todas, por eso mismo de que está fuera del tiem-
po. Eso es verdad incluso para el simple conocimiento teórico, ya que todo conoci-
miento lleva su fruto en sí mismo, bien diferente en eso de la acción, que no es más 
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que una modificación momentánea del ser y que está siempre separada de sus efec-
tos. Por lo demás, éstos son del mismo dominio y del mismo orden de existencia que 
lo que los ha producido; la acción no puede tener como efecto liberar de la acción, y 
sus consecuencias no se extienden más allá de los límites de la individualidad, consi-
derada por lo demás en la integridad de la extensión de la que es susceptible. La ac-
ción, cualquiera que sea, al no ser opuesta a la ignorancia que es la raíz de toda limi-
tación, no podría hacer que se desvanezca: únicamente el conocimiento disipa la ig-
norancia como la luz del sol disipa las tinieblas, y es entonces cuando el «Sí mismo», 
el principio inmutable y eterno de todos los estados manifestados y no manifestados, 
aparece en su suprema realidad. 

Después de este esbozo muy imperfecto y que no da ciertamente más que una 
idea muy débil de lo que puede ser la realización metafísica, es menester hacer una 
precisión que es enteramente esencial para evitar graves errores de interpretación: es 
que todo aquello de lo que se trata aquí no tiene ninguna relación con «fenómenos» 
cualesquiera, más o menos extraordinarios. Todo lo que es fenómeno es de orden 
físico; la metafísica está más allá de los fenómenos; y tomamos esta palabra en su 
mayor generalidad. Resulta de eso, entre otras consecuencias, que los estados de los 
que acabamos de hablar no tienen absolutamente nada de «psicológico»; es menester 
decirlo claramente, porque se han producido a veces a este respecto singulares confu-
siones. La psicología, por definición misma, no podría tener presa más que sobre 
estados humanos, y todavía, tal como se la entiende hoy, no alcanza más que a una 
zona muy restringida en las posibilidades del individuo, que se extienden mucho más 
lejos de lo que los especialistas de esta ciencia pueden suponer. El individuo huma-
no, en efecto, es a la vez mucho más y mucho menos de lo que se piensa ordinaria-
mente en Occidente; es mucho más, en razón de sus posibilidades de extensión inde-
finida más allá de la modalidad corporal, a la que se refiere en suma todo lo que se 
estudia de él comúnmente; pero es también mucho menos, puesto que, muy lejos de 
constituir un ser completo y que se basta a sí mismo, no es más que una manifesta-
ción exterior, una apariencia fugitiva revestida por el ser verdadero, cuya esencia no 
es afectada de ninguna manera por eso en su inmutabilidad. 

Es menester insistir sobre este punto, que el dominio metafísico está enteramente 
fuera del mundo fenoménico, ya que los modernos, habitualmente, no conocen y no 
buscan apenas más que los fenómenos; es en éstos en lo que se interesan casi exclu-
sivamente, como da testimonio de ello, por lo demás, el desarrollo que han dado a las 
ciencias experimentales; y su inaptitud metafísica procede de la misma tendencia. 
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Sin duda, puede ocurrir que algunos fenómenos especiales se produzcan en el trabajo 
de realización metafísica, pero de una manera completamente accidental: ese es un 
resultado más bien enojoso, ya que las cosas de este género no pueden ser más que 
un obstáculo para el que estuviera tentado de atribuirles alguna importancia. El que 
se deja detener y desviar de su vía por los fenómenos, el que se deja ir sobre todo a 
buscar «poderes» excepcionales, tiene muy pocas posibilidades de llevar la realiza-
ción más allá del grado al que haya llegado ya cuando sobreviene esta desviación. 

Esta precisión conduce naturalmente a rectificar algunas interpretaciones erróneas 
que tienen curso a propósito de la palabra «Yoga»; ¿no se ha pretendido a veces, en 
efecto, que lo que los Hindúes designan por esta palabra es el desarrollo de algunos 
poderes latentes del ser humano? Lo que acabamos de decir basta para mostrar que 
una tal definición debe ser rechazada. En realidad, esta palabra «Yoga» es la que 
hemos traducido tan literalmente como es posible por «Unión»; lo que designa pro-
piamente, es pues la meta suprema de la realización metafísica; y el «Yogî», si se 
quiere entender en el sentido más estricto, es únicamente el que ha alcanzado esta 
meta. No obstante, es verdad que, por extensión, estos mismos términos, en algunos 
casos, son aplicados también a estadios preparatorios a la «Unión» o incluso a sim-
ples medios preliminares, y al ser que ha llegado a los estados correspondientes a 
esos estadios o que emplea estos medios para llegar a ellos. ¿Pero cómo se podría 
sostener que una palabra cuyo sentido primero es «Unión», designe propia y primiti-
vamente ejercicios respiratorios o cualquier otra cosa de este género? Estos ejercicios 
y otros, basados generalmente sobre lo que podemos llamar la ciencia del ritmo, figu-
ran efectivamente entre los medios más usados en vista de la realización metafísica; 
pero que no se tome por un fin lo que no es más que un medio contingente y acciden-
tal, y que no se tome tampoco por la significación original de una palabra lo que no 
es más que una acepción secundaria y más o menos desviada. 

Al hablar de lo que es primitivamente el «Yoga», y al decir que esta palabra ha 
designado siempre esencialmente la misma cosa, se puede pensar en plantear una 
cuestión de la que no hemos dicho nada hasta aquí: estas doctrinas metafísicas tradi-
cionales de las que tomamos todos los datos que exponemos, ¿cuál es su origen? La 
respuesta es muy simple, aunque la misma se arriesga a levantar las protestas de 
aquellos que querrían considerar todo desde el punto de vista histórico: es que no hay 
origen; con eso queremos decir que no hay origen humano, susceptible de ser deter-
minado en el tiempo. En otros términos, el origen de la tradición, si es que esta pala-
bra de origen ha de tener todavía una razón de ser en parecido caso, es «no humano» 
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como la metafísica misma. Las doctrinas de este orden no han aparecido en un mo-
mento cualquiera de la historia de la humanidad: la alusión que hemos hecho al «es-
tado primordial», y también, por otra parte, lo que hemos dicho del carácter intempo-
ral de todo lo que es metafísica, deberían permitir comprenderlo sin demasiada difi-
cultad, a condición de que uno se resigne a admitir, contrariamente a algunos prejui-
cios, que hay cosas a las que el punto de vista histórico no es aplicable de ninguna 
manera. La verdadera metafísica es eterna; por eso mismo, ha habido siempre seres 
que han podido conocerla real y totalmente. Lo que puede cambiar, no son más que 
las formas exteriores, los medios contingentes; y este cambio mismo no tiene nada de 
lo que los modernos llaman «evolución»; no es más que una simple adaptación a 
tales o cuales circunstancias particulares, a las condiciones especiales de una raza o 
de una época determinada. De ahí resulta la multiplicidad de las formas; pero el fon-
do de la doctrina no es en modo alguno modificado o afectado por eso, como tampo-
co son alteradas la unidad y la identidad esenciales del ser por la multiplicidad de sus 
estados de manifestación. 

Así pues, el conocimiento metafísico, y la realización que implica para ser verda-
deramente todo lo que debe ser, son posibles por todas partes y siempre, en principio 
al menos, y si esta posibilidad es considerada de una manera absoluta en cierto mo-
do; pero de hecho, si puede decirse prácticamente, y en un sentido relativo, ¿son 
igualmente posibles en no importa cuál medio y sin tener en cuenta las contingen-
cias? Sobre esto, seremos mucho menos afirmativos, al menos en lo que concierne a 
la realización; y eso se explica por el hecho de que ésta, en su comienzo, debe tomar 
su punto de apoyo en el orden de las contingencias. Puede haber condiciones particu-
larmente desfavorables, como las que ofrece el mundo occidental moderno, tan des-
favorables que un tal trabajo es ahí casi imposible, y que incluso podría ser peligroso 
de emprender, en ausencia de todo apoyo proporcionado por el medio, y en un am-
biente que no puede más que contrariar e incluso aniquilar los esfuerzos de aquel que 
se libre a él. Por el contrario, las civilizaciones que llamamos tradicionales están or-
ganizadas de tal manera que se puede encontrar en ellas una ayuda eficaz, que sin 
duda no es rigurosamente indispensable, como tampoco lo es todo lo que es exterior, 
pero sin la cual no obstante es muy difícil obtener resultados efectivos. En eso hay 
algo que rebasa las fuerzas de un individuo humano aislado, incluso si ese individuo 
posee las cualificaciones requeridas; así pues, no querríamos animar a nadie, en las 
condiciones presentes, a comprometerse desconsideradamente en una tal empresa; y 
esto va a conducirnos directamente a nuestra conclusión. 
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Para nos, la gran diferencia entre Oriente y Occidente (y se trata aquí exclusiva-
mente del Occidente moderno), la única diferencia incluso que sea verdaderamente 
esencial, ya que todas las demás se derivan de ella, es ésta: por una parte, conserva-
ción de la tradición con todo lo que implica; por la otra, olvido y pérdida de esta 
misma tradición; por un lado, mantenimiento del conocimiento metafísico; por el 
otro, ignorancia completa de todo lo que se refiere a este dominio. Entre civilizacio-
nes que abren a su élite las posibilidades que hemos intentado hacer entrever, que le 
dan los medios más apropiados para realizar efectivamente estas posibilidades, y que, 
a algunos al menos, les permiten realizarlas así en su entera plenitud, entre estas civi-
lizaciones tradicionales y una civilización que se ha desarrollado en un sentido pu-
ramente material, ¿cómo se podría encontrar una medida común? ¿Y quién pues, a 
menos de estar cegado por no sabemos qué toma de partido, osará pretender que la 
superioridad material compensa la inferioridad intelectual? Intelectual, decimos, pero 
entendiendo por ello la verdadera intelectualidad, la que no se limita al orden huma-
no ni al orden natural, la que hace posible el conocimiento metafísico puro en su ab-
soluta transcendencia. Nos parece que basta reflexionar un instante sobre estas cues-
tiones para no tener duda alguna ni ninguna vacilación sobre la respuesta que con-
viene darles. 

La superioridad material del Occidente moderno no es contestable; nadie se la 
contesta tampoco, pero nadie la envidia. Es menester ir más lejos: en este desarrollo 
material excesivo, Occidente se arriesga a perecer más pronto o más tarde si no se 
detiene a tiempo, y si no viene a considerar seriamente el «retorno a los orígenes», 
según una expresión que está en uso en algunas escuelas de esoterismo islámico. Por 
diversos lados, se habla mucho hoy de «defensa de Occidente»; pero, desgraciada-
mente, nadie parece comprender que es contra sí mismo sobre todo que Occidente 
tiene necesidad de ser defendido, que es de sus propias tendencias actuales de donde 
le vienen los principales y los más temibles de todos los peligros que le amenazan 
realmente. Sería bueno meditar sobre esto profundamente, y no se podría invitar a 
ello demasiado a todos los que son todavía capaces de reflexionar. Así pues, es con 
esto con lo que terminaré mi exposición, feliz si he podido, si no hacer comprender 
plenamente, sí al menos hacer presentir algo de esta intelectualidad oriental cuyo 
equivalente ya no se encuentra en Occidente, y dar una apercepción, por imperfecta 
que sea, de lo que es la metafísica verdadera, el conocimiento por excelencia, que es, 
como lo dicen los textos sagrados de la India, el único enteramente verdadero, abso-
luto, infinito y supremo. 


